18世紀60年代初的一天深夜，一場大火燒毀了哈佛大學的圖書館珍藏館。這里面有當年哈佛牧師遺贈的250本書，是真正的珍品。
　　
　　就在大火發生前一天，一名叫做杰克的學生恰巧將一冊名為《基督教針對魔鬼、俗世與肉欲的戰爭》的書帶出館外，打算悠閑時在宿舍閱讀。當他得知發生火災后，內心開始糾結。他想：“這本書已是250本里唯一存世的了，如果我不告訴學校，保存下來一定能賣很高的價錢！可要是不交出的話，自己將陷入不誠信的精神折磨里……”
　　
　　經過一番思想斗爭后，他找到了當時的校長霍里厄可，把書還給了學校?；衾锒蚩诵ｉL接過書說道：“太感謝你了，你真是一個誠實的學生。可是我還是要告知你，你被開除出校了，因為你違反了學校的規定……”原來，學校有規定，圖書館珍藏館里的書，學生只能在館內閱讀，不能攜出館外，違反者立即開除。
　　
　　杰克驚愕得睜大雙眼，他以為交出了書就可以免除責任，哪知道還是躲不過。
　　
　　最后，杰克向校長道歉道：“不管怎么說，我讓這本書躲過了一劫，可以給我一次改正錯誤的機會嗎？保證下不為例！”霍里厄可回答道：“你將書歸還給學校，說明你有良好的道德品質，但違反了校規，是不可寬恕的，規則面前沒有下不為例！因為，‘讓校規看守哈佛的一切，比讓道德看守哈佛更安全有效。’這是哈佛一直以來的行事態度。”
　　
　　杰克聽后低頭無語，最終因這本書而遺憾地離開了哈佛校園。
　　
　　規則仿若一方籬笆，使叢雜的草木藤蔓不會肆意蔓延。人們的道德底線深淺不一，但相同的是頭頂上都懸著一把叫做規則的刀，它時刻提醒我們注意自己的言行。不以規矩，難以成方圓，規則高于一切，正是對規則的恪守和捍衛，成就了哈佛大學的發展與壯大。