外婆去世后，外公幾乎不再外出，整日守在屋子里，不時對著外婆的照片喃喃低語。唯有每年槐花開時，萬里之外的一封來信會讓外公侃侃而談。
　　
　　信是外公的大哥寄來的，盡管信上只是說些家里的瑣碎小事，但外公也要對著家人念叨很久。今年的信遲了些日子，因為外公的大哥去世了。家里人擔心年近九旬的外公傷心，仿了外公大哥的筆跡寫了平安信。外公把信紙一張張展開，他好像預感到了什么，竟泣不成聲。
　　
　　“大哥當兵走那年我還在上學，為了給我省個饅頭錢，他每次來信都捎一張郵票，幾十年來從沒忘過。”